curioson | refranes | pueblos de España

Curioso calendario temporero

El barruelano Arturo Pérez, con el que en otro tiempo compartí tantos secretos, remitió a la revista "Pernía" que yo editaba en Bilbao, un curioso "Calendario Temporero" del que recojo hoy para esta entrada los refranes alusivos a cada mes del año.

Es probable que existan muchos más, pero los que aquí mostramos, en la sección "De 100 en 100", son significativos. Siempre gozoso de compartirlo con los ávidos lectores de "Curiosón", que cada día son más.

1. De Enero a Enero, el dinero es del banquero. 
2. En Enero se hiela el agua en el puchero. 
3. Tan malo es Enero como Febrero. 
4. Enero frío o templado, pásalo arropado. 
5. En Enero, cásate compañero. 
6. En Enero no hay carro malo, ni buey bueno. 
7. En Febrero, un rato al sol y otro al humero. 
8. Refranes que no sean verdades y Febreros que no sean locos, pocos. 
9. Febrero es loco y Marzo no poco. 
10. Febrero el corto, el peor de todos. 
11. Agua de Febrero, llena el granero. 
12. Mal año espero si en Febrero anda en mangas de camisa el jornalero. 
13. Cuando no llueve en febrero, ni trigo ni centeno. 
14. Febrero, el mes más largo cuando no hay dinero. 
15. Febrero, mes corto, un día peor que otro. 
16. Si en Febrero caliente estás, por Pascuas tiritarás. 
17. Cuando Marzo mayea, Mayo marcea. 
18. Agua de Marzo, peor que la mancha en el paño. 
19. En Marzo, el sol riega y el agua quema. 
20. Niebla en Marzo, helada en Mayo. 
21. En Marzo, la pepita y el garbanzo. 
22. Más ligero que veleta en Marzo. 
23. Dice Marzo a Abril: "Si tú me ayudaras, pero no me fío de ti". 
24. Marzo se lleva la culpa y Abril nos quita la fruta. 
25. Para llover, el cierzo lo ha de traer. 
26. Cuando en Marzo se arrulla la perdiz, año feliz. 
27. De Marzo a la mitad, la golondrina viene y el tordo se va. 
28. En Marzo saca la cabeza el lagarto. 
29. Quien en Marzo no poda su viña, pierde la vendimia. 
30. A Abril alabo, si no vuelve el rabo. 
31. Abril, el de las lluvias mil. 
32. Abril, uno entre mil. 
33. En Abril suele el invierno volver a venir. 
34. Abril siempre fue ruín: al principio, en el medio y al salir. 
35. Guarda tu pan en Mayo y leña en Abril, porque no sabes el tiempo que va a venir. 
36. Altas o bajas, en Abril son pascuas. 
37. Agua en Abril, granos mil. 
38. En Abril: aprisco, redil o vallado para hacer el esquilado. 
39. La vieja de los años mil, guardaba pan para Mayo y leña para Abril. 
40. Si no hubiera abril, no habría año vil. 
41. Abril concluido, invierno ido. 
42. Abril frío, mucho pan y poco vino. 
43. Abril es lluvioso y señoril. 
44. Abriles buenos y buenos hidalgos, muy escasos. 
45. Corta cardos en Abril y de cada uno te saldrán mil. 
46. Marzo ventoso y abril lluvioso, sacan a Mayo florido y hermoso. 
47. En Abril, cada gota vale mil. 
48. En Abril, aguas mil; y en Mayo, tres o cuatro. 
49. Abril, Abril, mucho cantar y poco venir. 
50. Cuando Abril truena, noticia buena. 
51. Abriles y caballeros, pocos son los buenos. 
52. Hasta el cuarenta de Mayo no te quites el sayo. 
53. En Mayo, cuando las grandes calores, los caballos están gordos y los potros corredores. 
54. Mayo hortelano, mucha paja y poco grano. 
55. Mayo frío, cría trigo; pero si es muy frío, ni paja ni trigo. 
56. Mayo loco, fiestas muchas y pan poco. Como agua de Mayo. 
57. Agua de Mayo, pan para todo el año. 
58. Cuando Mayo va a mediar, debe el invierno acabar. 
59. Mayo come trigo y Agosto bebe vino. 
60. En Mayo, pájaro igualado. 
61. Junio, Julio, agosto y Puerto de Mahón, los mejores puertos del Mediterránea son. 
62. En Junio, hoz en puño para lo seco, mas no para lo maduro. 
63. Agua por San Juan, quita vino y nos da pan. 
64. De San Juna a San Pedro, San Pelayo en medio y si no es trapacero no faltarán aguaceros. 
65. Cuando Junio llega, busca la hoz y limpia la era. 
66. Junio brillante, año abundante. Junio es todo día; los viejos y achacosos tienen más vida. 
67. Junio, Julio, Agosto... Señora: no os conozco o no soy vostro. 
68. El que en Julio tiene frío, es que le falta un tornillo. 
69. Julio, el mes más corto cuando no hay peculio. 
70. Por mucho que quiera Julio ser, poco ha de llover. 
71. Quien no trilla en Julio, no trilla a su gusto. 
72. Venga Julio fresco, el Carmen claro y el Santiago abrasado. 
73. Agua en Agosto, azafrán, miel y mosto. 
74. Agosto, frío en el rostro. 
75. Agosto y septiembre no duran siempre. 
76. Agosto y vendimia no cada día y sí cada año; unos con ganancias, otros con daños. 
77. Si mientras rige Agosto se oyen truenos, racimos abundantes y vinos buenos. 
78. En Agosto las labores, en el campo hacen primores. 
79. Ni en agosto caminar, ni en Diciembre navegar. 
80. Por Agosto hay uvas e higos; por Septiembre, membrillos. 
81. En Septiembre, el que no tenga capa o ropa, que tiemble. 
82. Por Septiembre, tus gallinas vende. 
83. Septiembre es bueno, si del primero al 30 pasa sereno. 
84. Septiembre: o lleva las puentes o seca las fuentes. 
85. Si Septiembre no tiene fruta, Agosto tuvo la culpa. 
86. Si en Octubre sientes frío, a los animales de abrigo. 
87. Octubre, corto en ramos, largo en caldos. 
88. En Octubre, no molesta la lumbre. 
89. Si nieva en octubre, siete lunas cubre. 
90. En Octubre, llena la vaca el ubre. 
91. En Octubre, tu trigo cubre. 
92. En Noviembre, el labrador cave y siembre. 
93. Ni en Noviembre ni en Junio, permitas que trasquilen tu rucio. 
94. Noviembre, dichoso mes: empieza con todos los Santos y acaba con San Andrés. 
95. Noviembre y Enero, tienen buen tempero. 
96. Todo en Noviembre guardado: o en la casa, o enterrado. 
97. No hay en Diciembre valiente que no tiemble. 
98. En Diciembre frío y calor en estío. 
99. En diciembre has de mirar lo que se bajó del pajar. 
100. En diciembre, leña y duerme. 

@Revista Pernía. Edita y dirige: Froilán de Lózar

Quien posee, es lobo; quien no tiene, lobo es también

Asno de muchos, lobos lo comen.

El fuego y el frío, elementos contrarios. El más dañino y destructor es el primero. Ante él, los hombres y las bestias se apartan o perecen. Fuego y frío; uno y otro, son dos lobos. Ambos son muerte. Los restos que dejan son como restos de un festín abandonado por hombres y por lobos. Donde no queda nada, de donde nada se puede sacar. Quien posee, es lobo; quien no tiene, lobo es también. La riqueza es lobuna, la misera es lobera. Lo ígneo y lo gélido. No nos engañemos. No engañemos a los demás que ¡ay!, podemos recordar al mendaz pastor que gritaba: ¡labradores, que viene el lobo! Y al fin, llegó el lobo para su escarmiento. 

De olor muy agradable es la "trepadora madreselva" que empleaban antaño para combatir el asma.

Arturo me enseñó muchas cosas, que ahora os comunico para que las conozcáis también vosotros. Ahora que se lleva tanto la medicina tradicional, seguro que algunas de estas recetas no os pasan desapercibidas. Otra cosa es que sirvan, como el amigo intuyó a modo de relato rupestre, para aplacar ese dolor de tripas o devolveros el color. Seguro que, al menos, sirve para arrancar una sonrisa.

Enografía, la ciencia que trata de los vinos y de sus propiedades.

Uldale folos censuros

 

"El licor dadlo a los miserables y el vino a los afligidos, que bebiendo olvidan su miseria y no se acuerdan más de sus afanes.”PROVERBIOS, 31, 6-7

Para desgracia humana tanto causas como efectos, siempre hay que decir bastantes cosas, y no se dirá todo. Tanto cuando se siente necesidad o deseo, como ganas de no hacerlo, a veces con tendencias morbosas. El vicio a la bebida produce el ansia irresistible, lo que se entiende por dipsomania, o por el deseo insaciable y violento de beber licores fuertes como anis, coñac, ron, vodka, whiski...etc, hasta convertirse en un delirio acompañado de una sed muy viva o una necesidad imperiosa que se denomina polidipsia.

La taberna, conocida por muchas y muy distintas denominaciones: tasca, vinatería, borrachería, vinería, bar, bebedero, cantina, bebercio, cogorcera, abrevadero, vinoteca... (sinónimos y derivados en cada caso: vinatero...etc...etc.).

Estos anteriores y otros nombres, se dan a los lugares y gentes que venden, fabrican, usan y abusan del vino y de otras bebidas alcohólicas como plaga de la sociedad. Exceso de vinolencia. Ser vinolenti (del latín vinolentus), dado al vino, o acostumbrado a beber con exceso. Llamados acratófilos, por ser amigos del vino y se dice acratoposia (del gr. Akratoposia, de akratos y posis, bebida). El arte de elaborar los vinos es la enología por lo que se dice enológico. La inclinación irresistible a las bebidas alcohólicas, recibe el nominativo de enomanía (del griego oinomanía; de oinos vino y manía). Llámase enópicos a los que están hinchados por el vino. La enografía es la ciencia que trata de los vinos y de sus propiedades. Enógrafo, es el perito en vinos. A los aficionados a él, se les llama enófilos. Todo lo contrario es la enofobia: que tiene horror al vino. Hay variedades vinícolas difíciles de reconocer y para simplificar se puede hablar del vino de Toro, del Rioja, conocidos por su fama regional, así como otros muchos de superior calidad que no todos los bebedores saben catalogar. Un experimento, como curiosidad, es poner en un vaso una pequeña cantidad de vino blanco y sobre ello echar una cucharadita de bicarbonato de sosa. Este vino se volverá clarete. Si en vez de vino blanco ponemos vino claro y hacemos la misma operación, la bebida se pondrá en color de vino tinto. Si lo hacemos poniendo vino tinto veremos como este se pone de un tono achocolatado. Este experimento químico sirve para pasar el tiempo, sorprendiendo a los desconocedores del truco. Echar un piscolabis, es beber un trago de aguardiente como aperitivo. La falta de sed, se conoce por el nombre de adipsia. Algunos pueblos han vivido sin la correspondiente taberna. Taberna o tienda donde se venden al por menor vino y otras bebidas más o menos espirituosas y servía como lugar de encuentro o de reunión. Se solía decir: “días de agua, taberna o fragua”. En la taberna, dentro o fuera, siempre estuvo dispuesto el vehículo tabernil. En el campo, en las dehesas, donde gargantas secas apetecían un riego. Existía un cantinero vendedor de vino al que llamaban Aldrán. En Andalucía, estos vendedores al por menor eran conocidos por el singular nombre de “montañés”. Difícil y oneroso sería el enumerar la cantidad de objetos y elementos que tienen relación con el vino, como por ejemplo cierto depósito que se emplea en tabernas y bodegas para ponerlos debajo de los grifos de botas u otros recipientes para que, , al derramarse o medir el vino, caiga dentro de él. Se trata de una especie de lebrillo llamado alcadafe. El vino que se recoge, se destina para vinagre. Sobre tal recipiente se suelen colocar las medidas de tamaño menor para uso más frecuente, en general metálicas, usadas para pasarlo a otros envases: cuartillos, jarras, porrones, botas, cantimploras, copas, vasos...etc.

Como remate propio es recordar, nombres que se han dado a los efectos que produce el alcohol: borrachera, pea, mona, toquilla, pedo, perojo, mojadura, colodra, mamadura, basura, tranca, cogorza, mierda, papalina, calamocano, broza, zorra, embriaguez, paparda, moscorra, jumera, trompa, mantón, chispa, pítima, moco, manta, copado, envasado, envinado, filoxera, castaña, tajada, merluza, ahumadura borrachina, enjarabarse, y tantas y tantas que, el que la pilla para él, con escalera y sin ella como les sucedió a Ulino y a Ciano, estos dos tumulentos pítimarios y meones. 

Estampa-Cuento, dedicado a todos los mineros

Pina era la subida hasta llegar al "agujero", entre matorros, calicatas y escombreras seminegras, semiterrosas.

Pero no había más remedio. Había sonado "la berrona", como algunos llamaban a la estridente sirena que señalaba la hora de ir al trabajo y no había que esperar a más. Paso a paso, con la fatiga de los ancianos o de los asmáticos, el resollar del pecho, con la cara taciturna reflejo de desgana o de temor, así iban llegando al lado del castillete erguido sobre el pozo maestro por el que habían de descender. Allí se hacían los comentarios, se recibían las órdenes de capataces o vigilantes, fumando el último pitillo, mientras llegaba el turno de tomar "la jaula". No es la hora en que el minero se siente alegre ni más comunicativo. Parece sentir una preocupación, quizá la del peligro, quizá la del deber...

No en todos los rostros se observaba igual gesto. Los jóvenes, sintiendo su sangre moza, retozones y alegres, hablando de rapazas, de bailes y fiestas incansables. Para ellos la mina es otra novia; por eso luchan con ella con más denuedo, queriendo vencerla, dominarla con su ambición. Nadie mejor que ellos para celebrar esa lucha de enfrentarse con lo que otros no desean. Decir juventud es decir temeridad.

Botuca tenía alma joven. Unas canas en su barba no decían juventud, hablaban de un cincuentón. En la piel de sus manos y en su cara había carbón de todas las minas del país mezclado con su sangre; tatuaje impreso a golpes. Tales cicatrices llamábalas él con su buen humor "sus condecoraciones". Sentado sobre un montón de tablos, con una "racha" en la mano, miraba hacia el espeso y alto robledal en espera de la jaula. Se diría que estaba con su cuento de la lechera. Pensaba en sí, en su familia y se gozaba en sus pensamientos. Se iban a terminar los años duros. Iba a descansar. Iba a dejar la mina sin que a los suyos les faltase nada. Sus hijos tendrían un porvenir. La mujer viviría tranquila, gozaría del campo cercano a la casuca de adobe, atropando para los bichos que pudiera criar. A él, algo le cantaba el fuelle; tenía un dique de piedras en los pulmones. Le darían silicoso. Mañana un día más y después... que siga la vida. De su soliloquio le sacan unos compañeros.

—¡Va a ser la hora!. ¡Ya sube la jaula!.

"No lo pienses más, amigo, esto es lo de siempre: "Vamos p´adentro". Se lavanta con lentitud aquella estampa de minero sobre "corochas", madreñas de altos "tarugos", su boina calada al entrecejo, enfundado su traje azul, chaquetilla y bombacho recogido, portando al hombro lo que él llamaba su "doble": su morrala y su botuca, la bota que le dio el apodo. Dicho fardelillo, oscuro, casi azul, anudado, que portaba el bocado y la pequeña bota con vino para remojarlo, eran cosas consustanciales con el tipo, atributos característicos. Ver a un minero sin ellos es verle falto de herramientas. En la enseña profesional, trípticamente representada por pala, maza y pica, había que añadir esa doble expresión señalada por Botuca pues sin él, no hay festejo, no se llenan vagones, no sale el carbón. Ya sabe Botuca que aquello es lo de siempre. De su filosofía saca enseguida la sentencia:

—¡Vayamos ya, que a mí me quedan pocas! Y en verdad que por un lado lo siento.

Echaré de menos este hotel con tantos pisos y tantas habitaciones. Este es el hogar de las incomodidades y de las insuficiencias, de donde salen las suficientes comodidades para otros hogares. No habrá verano sin nosotros... cuando faltemos los mineros, habrá invierno para todos. Lo blanco es luz, también es frío, es nieve, es color de sudario mortuorio; lo negro es carbón, también es luz, es calor y frío. Es eterno. Tira Botuca el rachón que llevaba en la mano. Entre el grupo al que se acerca está su ayudante Nin. Antes de poner el pie en el ascensor, Botuca le pregunta si pasó por la enfermería a buscar el bisturí. Nin no conoce ni entiende el raro léxico de su compañero. En la mano trae la pica recién punteada por el herrero. También trae lámparas. Entrega la correspondiente a Botuca que le llama "amiga" y "luz de mis ojos"; pasa el gancho sobre el cuello y con esto se acomoda el primero en la jaula. Hecho el completo, el portero da los toques. Vertiginosamente desciende, quedando engullidos en las sombras. Al paso de los pisos se oyen voces y saludos. De vez en cuando las chapas de la jaula suenan retumbando como un gong. Ruído de timbal o batintín que resuena en el ingente vacío como un lúgubre anuncio de la llegada de aquella legión de topos humanos. Echaron los tacos y llegados ya, se despiden unos de otros camino de sus puntos. Andando va sobre el fango, bajo una sólida y pétrea bóveda, apercibiendo en el ambiente un fuerte olor a húmedo y a madera putrefacta. Al llegar a un travesal (transversal) les da alcance un vigilante: -Cuando llegues a la guía, no se te olvide desatrancar aquel coladero que tienes cerca. No hay tufo en él y en tí confío.

—Así se hará, es la respuesta.

Un caballista con su tren llega a su altura. El paso es estrecho y hay que pegarse a los cuadros. "Hala, Botuca, que vas despacio. No pareces el de otros días" -le dice el caballista, a la vez que sobre la panza del macho propina un buen palo. ¡Ánimo que mañana es día de paga y será un buen día!. ¡Habrá romería!.

El corte no estaba cerca. Ya en él, Botuca descuelga su doble y cuelga a su amiga de un cuadro. Lo primero es lo primero. El buen minero ha de mojar el garguero y, quitándole el tapón a su bota, la levanta en alto y con sus calludas manos, que casi anquilosadas por el uso de la herramienta están medio cerradas, comprime el lustroso pellejo y éste obligado expele un chorro vinícola que con ruído de surtidor riega la laringe del bebedor. ¡Con qué satisfacción lo paladea y relame! Parece que un elixir de vida le ha tonificado, dándole vigor.

Empieza la tarea. Su ayudante pelea en la esquistera dejando limpio para recibir el carbón que a la vista tienen. Es una capa muy rica y nueva. Se oye cantar la madera por lo que aprieta el terreno. En el rudo trabajo, medio de pie, medio sentado, Botuca canta y pica. Nin palea. Luego se disponen a poner la madera. Con manos expertas en breves minutos a golpes de hacha quedan preparados los asientos. En lo que Nin hace las balsas para empotrar el pie y el patuco, Botuca remata las trabancas, y con eso se ha ido el tiempo; poco después queda completado y firmemente acuñado el cuadro. Merece un trago la faena. Conversan sobre su labor. -Bien podían haber mandado la sonda pues me parece que este carbón se desgrana mucho y se podía desangrar. ¡Más vale prevenir que lamentar! Botuca era desconfiado pero prudente. Y cada vez tenía más miedo a que saliera "el paisano" como el llamaba al "grisú". No era la primera vez que se vio enterrado o que le sacaron medio axfisiado sufriendo una fuerte antrogemia (intoxicación por el óxido de carbono) que le tuvo sin ser hombre varios días, cuando no quedó aprisionado entre maderas y terrenos, esperando la salvación o la hora final. Hubo una vez que sintió hasta hambre y chupando madero y la correa del cinto esperó estoico. Menos mal que no le faltó agua y a mano estaba su querida botuca, que aunque pequeña era muy grande...

Terminado su yantar, Botuca cuenta a su pinche los deseos de abandonar la mina:

—Esto es para los jóvenes, para vosotros. Yo lo siento, no hubiera cambiado nunca pero ya no puede ser. Ya no volveré. Me quedaré para vivir, pondré un pequeño negocio si puedo, y tendré tiempo, criaré gallinas, conejos, o algo, pero tengo que ayudar a mi hijo a que se haga capataz. Quiero que sea minero, que se interese por esto, que aquí hacen falta hombres de saber. Mi Goro será capataz y mi Nela será maestra. Quizá sea mucho pedir, pero lo haré. Tengo mis planes y me saldré con la mía.

Esto no le gustaba mucho a Nin, porque él puso ya los ojos en Nela, rapaza hecha con sus diecisite, núbil promesa para el mozuco palero que a la vez no quería que Goro montase por encima de él; que fuera minero sí, pero capataz, no; no si había de ser como alguno que pudo conocer. Algunos se endiosaban, no se acordaban de lo que fueron, se les sube a la cabeza el cargo y ya no son como los demás. Se puede ser emperador pero seguir siendo hombre sin soberbia. Para mandar no se debe olvidar y a Goro podía pasarle... Hoy, amigos; mañana, enemigos. No era envidia, era recelo y temor de la diferencia del tener o no tener, de ser más o menos y con ello ver perderse aquella ilusión, morena ilusión, ilusión minera.

Para cortar Nin preguntó la hora.

—.El guaje, que está en el primer testero de la rampa con Quico, tiene un reloj como una fiambrera de grande. Vete a preguntarle.

De dos saltos sube Nin a la rampa y trepando por frenos y tijeras arriba, llega a preguntar la hora. Pronto será el relevo.

Pero Nin no puede dar la respuesta. Algo inexplicable hacía sucedido. Un estruendo fragoroso, momentáneo, resonó.

Botuca, cumplidor, se había ido a desatrancar el coladero en tanto Nin volvía. Fue solo. No debió hacerlo. Pudo más el carbón, Se cegó. Sintió nublarse su vista. Pero, ¿por qué?, ¿acaso él padecía de esa enfermedad que ciega al minero? (nistagmo). ¿Era tal vez por la debilidad que hace tiempo venía sintiendo? Ello podía perturbar notablemente, sobre todo si era lo que él tenía entendido por anemia de los mineros (anquilostomiasis). Lo cierto es que quedó aplastado debajo de una piedra. Así remató su vida aquel pobre hombre. Todos lo sintieron cuando en una sangrienta camilla le condujeron al depósito del cementerio. De una de las manillas colgaba la morrala y la bota, aquel doble de Botuca que siempre le acompañó. Viéndolo colgar, nadie preguntaba ya. Era reconocido y sabido. o decía su emblema: era Botuca el muerto.

Ilusión con esperanza, habéis cambiado de color para brillar como el carbón: brillo negro, brillo de esperanza minera, como aquella ilusión que a Nin desvanecía. Nela sería para él y Goro sería su amigo. No sería capataz, sería minero.

Esto era lo de siempre. La viuda no tendría consuelo, no ayudaría a Botuca a atropar nada. Lo que ella atropase sería en las escombreras: perlas de sudor, gotas de sangre, rubíes de fuego nunca bien apagados, regando con lágrimas por el sudor de aquel que lo dio todo, que antes enfermó para sucumbir. Su gozo era ser silicoso o antracoso, porque en ello le parecía encontrar la recompensa, el pago a todos sus esfuerzos.

Pobre Botuca. Pobre minero. Tú y todos los que como tú lo dáis todo para ayuda del progreso, nunca seréis bien pagados ni considerados lo bastante, para que el premio que merecéis alcance vuestras ilusiones.


CUENTO
©Arturo Pérez González
Revista Literaria Pernía, Núm. 1 Octubre de 1984 Edita y Dirige: Froilán de Lózar

Según Plinio, el invento del calzado se debe a un hombre llamado Tiquio, que era natural de Beocia.

Al menos, aseguran que fue el primer hombre que utilizó el calzado. Los Egipcios, que fueron los primeros en usarlo en el año 3.500 a.de C. emplearon el papiro como materia para confeccionarlo. Los habitantes de la Península Ibérica, el esparto; los indios y los chinos, el junco. El cuero aparece en Grecia y Roma, para el calzado y las sandalias o cáligas y se le llamó "calsea", por estar curado con cal; luego usaron la "talonera", la cáliga o bota de montar hasta media pierna. 

Cosas, dichos y refranes 
de mineros y para mineros