Si las fiestas de Navidad, resultaban en general enormemente gratificantes para los que en el pueblo de aquel entonces representábamos la franja de edad más baja, esto es, los niños, el tema alcanzaba ya su mayor grado de expectación infantil cuando se trataba del día de Reyes. Allí sí que poníamos toda la carne en el asador, porque el día lo merecía y así lo teníamos bien marcado en rojo en el calendario de pared que decoraba una de las paredes de la cocina de la casa. Y sobre todo la noche anterior, donde todo el mundo en la casa andaba revolucionado. Claro que unos por una cosa y otros por otra.

Nos vemos el viernes, en La Fundación Díaz Caneja,
a las 7,30 de la tarde

A veces, solamente asoma en ellos una de sus facetas, o incluso varias de ellas. Sin embargo, su personalidad más íntima pasa desapercibida cuando se trata de alguien que triunfa por sus valores profesionales. Don Miguel Frechilla era un gran profesor y a la vez un excelente concertista. Luego, descubrí su lado más humano. Un amor generoso que hizo feliz a su familia, y una sincera amistad hacia sus amigos. Y fue gracias a que un día de junio de los años 70, me examiné de 5º de piano, como alumna libre en el Conservatorio de Valladolid, situado entonces en un piso pequeño e incómodo donde los alumnos sufríamos nervios y sudores, ambos parejos en muchos casos, en el mío también. Dos de mis hijos también estudiaban música. El tiempo para tocar –de las 6 de la tarde a las 10 de la noche-, lo repartíamos de forma equitativa. La verdad es que ese año, no llevaba mis estudios para nota, pero había decidido sacar el curso y dejar el piano libre para ellos en años sucesivos. Quizá la programación mental de este esquema hizo que la responsabilidad de persona mayor y mi sentido del ridículo -abuelita entre los niños y adolescentes o jóvenes que nos examinábamos- quizá, digo, puso a prueba mi capacidad de control. Por mi apellido, ocupaba el número tres en la lista. Pero algo debió de notar Don Miguel (que ya me había examinado un par de ocasiones en otros cursos) y me dejó para el final. El hombre bueno y comprensivo que era, le hizo intuir mi intranquilidad y decidió darme una oportunidad para la calma. La verdad es que de poco me sirvió, debido a mi temperamento. Los alumnos que tocaron antes que yo permanecían en la sala, apenas cuatro o cinco salieron del aula. Llegó mi turno. Al levantarme arrastré con el codo derecho los libros que salieron disparados, precediéndome, hacia el piano. "Mal empezamos"-, me dije. Saqué las bolas con los números que en suerte me señalaban estudios y sonatina que debía interpretar. La mirada de Don Miguel se cruzó con la mía en un intento de transmitirme calma y confianza. Su rostro sereno llenaba mis pupilas. Sentada ante el piano, mis manos temblaban. Volví los ojos hacia los tres miembros del Tribuna, solicité unos minutos para lograr serenarme. No lo conseguí. Me atranqué en el primer estudio, lo inicié dos veces... -opino que si Don Miguel no hubiese echado un capote habrían interrumpido mi “concierto particular”, porque lo peor vino luego, al llegar a la sonatina: la interpreté con un zapateado rítmico e inoportuno, quiero decir, que mis pies brincaban en el suelo como si también ellos quisieran alcanzar el teclado del piano...

No pude más, recogí los libros y salí llorando de aquel aula. No me avergüenza reconocerlo.

Bajé las escaleras y me senté en el descansillo con la cara entre las manos; trataba en vano de controlarme. No quería bajar a la calle en aquel desconsuelo.

Entonces una mano se apoyó en mi hombro y oí su voz, tranquila y dulce, diciéndome:

-“Cálmese”. Y añadió: ¿Necesita Ud. aprobar por algún motivo de trabajo?...

- No señor, contesté, únicamente estudio porque me gusta...

- Bien, dijo, cuando llegue setiembre llame a este teléfono, unos días antes del examen. Veré cómo lo lleva en mi casa, quizá así se templen sus nervios-.

Lo hice y en la calle Teresa Gil, bajo la mirada de unos ojos negros que pintara Romero de Torres, toqué los estudios y la sonatina que Don Miguel me iba pidiendo. ¿Por qué estaba serena en aquellos momentos? Don Miguel hablaba quedamente con mi marido, a la vez, no perdía detalle y corregía mis errores. Su voz era la de un buen amigo que aconsejaba. Me examiné a los pocos días y aprobé. Sigo de alguna manera con la música, toco, pero no me examino. Mis hijos terminaron estudiando piano, ambos profesores y, a pesar de las dificultades, viven y sienten la Música como una vocación. Creo sinceramente que Don Miguel ya está en el Cielo dando conciertos para ángeles y santos. Hasta el Padre Dios se habrá alegrado de tenerlo tan cerca para deleitarse con su música.

Don Miguel, querido Don Miguel, que la paz llegue a todos los suyos y que su memoria siga acompañando nuestros días. Emocionadamente...

De Marcelino García Velasco, Palencia marzo de 2009.

Carta a Gonzalo Santonja, Director del Instituto Castellano y Leonés del Palacio de la Isla (Burgos)

Querido amigo: ¿Qué tal te fue por Senegal? Yo iré más cerca: a la Sierra de Gata -de la misma madre que la tuya, de Béjar- en reunión familiar de Semana Santa (…). Otra cosa. Creo que cuando te hablé en Palencia de un libro mío por si no lo tenías, con textos a fotografías, hubo un malentendido seguramente, porque no me expliqué bien. Creo que tú te fuiste a un libro con fotografías en color y poemas de Palencia. Yo me referí a dos libros, PALENCIA AYER- que fue premio Miguel Delibes de Narrativa- y PALENCIA HOY, los dos con tapas duras, tamaño, casi, folio y fotos en blanco y negro. Creo que no los tienes y me gustaría mandártelos. Ya me lo confirmarás. 

Un fuerte abrazo 

 Marcelino

Quería darte las gracias por el detalle que tuviste desplazándote hasta casa para darme tu sentido pésame. Si había quedado algo sin publicar y le hacían un homenaje, estabas dispuesto a editarlo. Te dije que sí, que nos había dejado un libro escrito a mano y dedicado a mí y a nuestros nietos, ese es el orden. Pero que, de momento, quería que mis hijos y nietos lo leyesen. El motivo de mi carta no es recordar la entrañable amistad entre tú y Marcelino, y que nos invitases a la inauguración del Palacio de la Isla. Días de dulce recuerdo. Hoy, querido Gonzalo, son otras las razones que me llevan a ti, una petición: que nos eches una mano poderosa para que La Caneja no se cierre. ¡Cuánta Cultura ha pasado por su auditorio! Las Jornadas de Poesía. Conciertos. Exposiciones. Conferencias. Es el único lugar de Palencia para oír Música Clásica dado que -las Cajas de Ahorro- olvidaron su función que no era, solo, la de enriquecerse sino, también, estar al servicio de los ciudadanos que ingresábamos allí nuestra nóminas El jueves 14, mi hijo Álvaro organizó un Concierto que llenó el Auditorio. (Es Presidente de Amigos de los Clásicos, y organiza en Abarca de Campos, casi toda la programación, de manera altruista). Salvemos La Caneja. La Caneja es Palencia. Concierto solidario. Un hermoso cuadro de Juan Manuel Díaz Caneja bajo el que se lee:

Carmen Centeno, redactora jefe en Diario Palentino, deja su quehacer insuperable siempre, para entrar en este período de la jubilación jubilosa; así es como la nombraba y dejé escrito en la cuidada revista Free Mag de Esther Duque, cuando me llegó el turno, en una entrevista cariñosa que me hizo Germán García Ferreras.

Carta a Julián González Prieto

Estaba en la cocina de casa, mientras preparaba un aperitivo cuando Froilán, ese buen fichaje de Diario Palentino, llegó como había prometido. Y, no solo, sino bien acompañado. Desde el primer momento, tras los saludos de rigor, Marcelino García Velasco y Julián González Prieto se hicieron dueños de la palabra y nosotros escuchábamos -con respeto y curiosidad- el diálogo que se estableció entre ambos y que terminó cuando abandonaron la casa porque debían encontrarse con alguien de Palencia.

Fue una mañana mágica de esas que se adueñan de una parte de nuestra vida y se instalan en algún lugar privilegiado de la mente pues, a medida que va transcurriendo el tiempo, no se borran, así lo experimento, sino que se magnifican al punto de que, recordarlas, como mínimo, arranca una sonrisa; o aviva el recuerdo de una amistad profunda que volvió a aquellas dos personas envueltas en dulces recuerdos de un ayer que, a los pocos meses, después que Marcelino recibiera la cuarta dosis de la vacuna que se lo llevó, ya no hubiera sido posible.

Pero también quería agradecer a Julián, no solamente su amistad, heredada, y entrañable, sino el placer que me ha proporcionado la lectura de su libro: El Tren Burra y Buenseñor. Por su amena descripción de la época en la que, niño, la aparición del tren en el que su padre era maquinista le llenaba de alegría y hace un relato de sus experiencias y las personas que tuvo la suerte de poner en su camino. Y, algo que agrada es la inclusión de palabras del estupendo Vocabulario Palentino de R. Gordaliza, mientras narra sus aventuras. Y con ese necesario seguimiento uno va recordando, aprendiendo, algo que por estar en desuso, en redes sociales nadie usa.

Pues escucha, Julián, una tarde de las que vuelvas a Palencia con Mila, tu mujer, podemos ir dambos y dos con ella a pasear por la Isla y mezclamos las palabras que aún recuerdo de las que me decía mi abuela extremeña ven dientro dagala, paece que barrunto la tormenta o que yo añadiría del gallego –eu son galle por parte do fillo- y, ainda e cedo (sí, Julián, aún es pronto y puede que podamos mezclar las palabras como en un juego).

El día 22 de febrero se cumplieron 85 años de la muerte del gran poeta Antonio Machado, con ese motivo tuvo lugar un acto en la Biblioteca Pública, con el título de Cartas de Antonio Machado a su Diosa, a cargo del fotógrafo Javier Marín, que fue presentado por Beatriz Quintana(*), catedrática de Lengua y Literatura, y contó con las estupendas voces de Mercedes Aguado y el mítico locutor de radio Javier Blanco.

Cementerio de Collioure | Javier Marín recita un poema de Antonio Machado ante la tumba del poeta.

💼 Los protagonistas en escena

En las butacas de la Biblioteca disfruté de una representación única, maravillosa manera de vivir el momento, de deleitarse de la biografía y currículo de Javier Marín de Vega, contada con su peculiar forma y manera por Beatriz Quintana, que tiene la facilidad de meterte de lleno en el personaje. En esta ocasión, la catedrática nos descubrió no al Marín fotógrafo, sino al Marín escritor, biógrafo, estudioso, seguidor, experto y admirador de la figura del poeta sevillano Antonio Machado.

Los protagonistas en escena |

Un placer escuchar la lectura de las Cartas de Antonio Machado a su Diosa en la que Marín vio cumplido un viejo sueño mediante un montaje incomparable en el que conocimos la interesante vida de Machado y su relación epistolar con Pilar de Valderrama, más conocida por Guiomar. El narrador puso en escena a dos grandes locutores, Mercedes Aguado y Javier Blanco, que interpretaron a Guiomar y a Machado, y leyeron las íntimas cartas de Machado a Guiomar, y de Guiomar a Machado. Mientras escuchaba el sonido portentoso de estas voces me daba la sensación de oír la radio, al tiempo que imaginaba un idílico encuentro amoroso y poético del poeta sevillano y la dama madrileña, con ascendencia palentina.

Javier Marín, Merche Aguado y Javier Blanco me metieron de lleno en los personajes y consiguieron trasladarme imaginariamente a aquellos tiempos de la apasionada relación de los amantes, mientras Marín nos iba descubriendo la figura de Machado, a la que ha estudiado durante años. Narró aspectos inéditos de la vida del poeta y sorprendió con esa labor de investigador y narrador, pues la mayoría solo lo conocíamos por su talento como fotógrafo. Para mi fue una clase magistral de Javier Marín sobre la figura del gran poeta de Castilla. Me llegó la emoción de sus palabras a lo largo de la charla.